G. S. Viereck — S. Freud

Una entrevista con Freud

Segunda parte’

G.S.V.: Estoy contento - comenté - de que usted también, “Herr Profesor”

tenga sus complejos, que usted también traicione su mortalidad.

S.F.: Nuestros complejos - replicd Freud - son la fuente de nuestra debilidad;

También son, con frecuencia, la fuente de nuestra fuerza.
G.S.V.: {Me pregunto cuales son mis complejos!

S. F.: Un analisis serio - respondio Freud - dura al menos un afio. Puede
durar incluso dos o tres afios. Usted ha dedicado muchos afios de su vida a
cazar leones. Ha buscado, afio tras afio, las figuras destacadas de su
generaciéon, hombres seguramente de mas edad que usted. Alli estaban
Roosevelt, the Kaiser?, Hindenburg, Briand, Foch, Joffre, George Brandes,

Gerhart Hauptmann y George Bernard Shaw...
G.S.V.: Es parte de mi trabajo.

S.F.: Pero es también su preferencia. El “gran hombre” es un simbolo. Su
busqueda es la busqueda de su corazon. Esta buscando al “gran hombre”

para tomar el lugar del padre. Eso es parte de su complejo paterno.
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La traduccién al espafiol de esta entrevista (originalmente en inglés) se realizdé con la colaboracién de
Carlos Celentano y Florencia Presta.
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Kaiser es el titulo en aleman que significa “Emperador”.



(Negué vehementemente la aseveracion de Freud. No obstante, en
retrospectiva, me parecié que podria haber una verdad, insospechada para mi

en su casual sugerencia. Debe ser ese mismo impulso lo que me llevo a él).

S.F.: En su judio errante — él agreg6 — usted desarrolla esta basqueda en el

pasado. Usted ha sido siempre un Buscador de Hombres.

G.S.V.: Yo deseo — remarqué luego de un tiempo - poder quedarme aqui lo
suficiente para entrever mi propio corazon a través de sus 0jos. Quizas, como
Medusa, jmoriria aterrorizado si viera mi propia imagen! Igualmente, me
temo que estoy muy bien versado en el psicoandlisis. Me anticiparia

constantemente, o trataria de anticipar sus intenciones.

S. F.: La inteligencia en un paciente - replicé Freud - no es una desventaja,

por el contrario, muchas veces facilita la tarea de uno.

Al respecto, el maestro del psicoanalisis difiere con varios de sus seguidores,

quienes desestiman cualquier autoafirmacion del paciente que analizan.

Muchos psicoanalistas emplean el método Freudiano de la "asociacion libre".
Ellos alientan al paciente a decir todo lo que viene a su mente, no importa
cuan estdpido, cuan obsceno, cuan inoportuno o irrelevante parezca.
Siguiendo pistas aparentemente insignificantes, ellos pueden localizar la
guarida de los dragones psiquicos que le atormentan. A ellos les disgusta que
el paciente desee cooperar activamente, porque temen que una vez que la
direccién de sus investigaciones se vuelva clara para ellos, sus deseos y
resistencias, que inconscientemente se empefian en preservar sus secretos,
pueden arrojar fuera del camino al cazador psiquico. Freud también reconoce

ese peligro.



G.S.V.: A veces me pregunto — dije — si no seriamos mas felices sabiendo
menos acerca de los procesos que conforman nuestros pensamientos y
emociones. El psicoanalisis le roba a la vida sus Gltimos encantos, cuando
persigue cada sentimiento hasta llegar a sus complejos originales. No nos
volvemos mas alegres descubriendo que albergamos en nuestro corazon un

salvaje, un criminal y una bestia.

S.F.: ¢Cual seria su objecion hacia las bestias? - Freud replicé - yo prefiero

infinitamente la sociedad animal a la sociedad humana.
G.S.V: ¢por qué?

S.F.: Porgue ellos son mucho mas simples. No sufren de una personalidad
dividida, de la desintegracion del ego, que surge de la tentativa del hombre de
adaptarse a estandares de la civilizaciéon que resultan demasiado altos para

su mecanismo intelectual y psiquico.

El salvaje, como la bestia, es cruel, pero carece de la mezquindad® del
hombre civilizado. La mezquindad, es la venganza del hombre hacia la
sociedad, por las restricciones que ella le impone. Esta venganza estimula a
los profesionales renovadores y entrometidos. El salvaje puede cortar tu
cabeza, puede comerte, puede torturarte, pero prescindira de esos pequefios
pinchazos continuos que hacen que la vida en una comunidad civilizada sea a

veces, casi intolerable.

Los méas desagradables habitos e idiosincrasia del hombre, el engafio, la
cobardia y la falta de respeto, son generados por su adaptacion incompleta a
esta civilizaciébn complicada. Es el resultado del conflicto entre nuestros

instintos y nuestra cultura.

* También podria traducirse por perversidad.



iCuanto més placenteras son las simples, claras, intensas emociones de un
perro, mueve la su cola o ladra si esta disgustado!. Las emociones de un
perro - Freud afiadio pensativamente - nos recuerdan a uno los héroes de la
antigiiedad. Quizas esa es la razon por la cual inconscientemente otorgamos a

nuestros perros los nombres de antiguos héroes, como Aquiles y Héctor.
G.S.V: Mi propio perro — intervine - es un Doberman Pinscher llamado Ajax.
Freud sonrio.

G.S.V: Me alegra — agregué — que no pueda leer. jEso lo haria, ciertamente,
el miembro menos querido del hogar, si pudiese ladrar sus opiniones acerca

de los traumas psiquicos y el Complejo de Edipo!.

Incluso usted, Profesor, encuentra la existencia demasiado compleja. Ademas,
me parece que usted mismo es en parte responsable por las complejidades de
la civilizacion moderna. Antes de que usted inventara el Psicoanalisis,
nosotros no sabiamos que nuestra personalidad es dominada por un huésped
beligerante® de complejos sumamente objetables. El psicoanalisis ha hecho de

la vida un rompecabezas complicado.

S.F.: De ninguna manera - replicé Freud - el psicoanalisis simplifica la vida.
Nosotros alcanzamos una nueva sintesis después del analisis. El Psicoanalisis
reordena el laberinto de los impulsos descarriados, e intenta enrollarlos
alrededor del carretel al que pertenecen. O, para cambiar la metéfora,
proporciona el hilo que conduce al hombre fuera del laberinto de su propio

inconsciente.

4 . P .z . . . .
Belligerent: |éase también belicoso, belicista, combativo.



G.S.V.: Sin embargo, en principio pareciera como si la vida humana nunca
hubiera sido tan compleja. Y cada dia alguna nueva idea presentada por
usted o por sus discipulos, hace al problema de la conducta humana mas

desconcertante y mas contradictorio.

El Psicoanalisis, al menos, nunca cierra la puerta a una nueva verdad.
Algunos de sus discipulos, mas ortodoxos que usted, se apegan a cada uno de

los pronunciamientos que usted ha propuesto alguna vez.

S.F.: La vida cambia. El psicoandlisis tambien cambia - Observo Freud —

Apenas estamos en los inicios de una nueva ciencia”.

G.S.V: Considero que la estructura cientifica que usted ha construido es muy
elaborada. Sus elementos - la teoria de “la sustitucion”, de “la sexualidad
infantil” y de los “simbolos del sueiio”, etc. Parece que tendran cierta

permanencia.

S.F.: Aun asi, repito, estamos sélo en los inicios. Yo soy solo un principiante.
Tuve éxito en desenterrar los monumentos sepultados en los sustratos de la
mente. Pero donde he descubierto unos cuantos templos, quizas, otros podran

descubrir un continente.
G.S.V.: ¢Sigue usted poniendo més énfasis en el sexo?

S.F.: Respondo con las palabras de su propio poeta, Walt Withman: “Todo
Faltaria, si faltase el sexo””. Sin embargo, ya le he explicado a usted que hoy
en dia pongo casi igual énfasis sobre lo que yace “mads alld” del placer — La

muerte, la negacion de la vida. Este deseo explica por qué algunos hombres

5 Walt Withman. A woman waits for me: “she contains all, nothing is lacking, Yet all were lacking, if sex
were lacking, or if the moisture of the right man were lacking”.



aman el dolor — como un paso hacia la aniquilacion!. Esto explica por que

todos los hombres buscan descanso, porque los poetas agradecen...
... whatever gods there be,

That no life lives forever

That dead men. Rise up never

And even the weariest river

Winds somewhere safe to sea...®

G.V.S.: Shaw, al igual que usted, no desea vivir para siempre, pero —

remarqueé - a diferencia de usted, considera que el sexo es poco interesante.

S.F.: Shaw - replicé Freud sonriendo - no entiende al sexo. No tiene ni la mas
remota concepcion del amor. No hay un romance real en ninguna de sus
obras. Bromea con la aventura amorosa de Cesar, tal vez la pasion mas
grande de la historia. Deliberadamente, sin decir maliciosamente, despoja a
Cleopatra de toda su grandeza y la degrada convirtiéndola en una
insignificante jovencita. La razon de la extrafia actitud de Shaw hacia el
amor, y su negacion del impulso primordial de todos los romances humanos,
que despoja a sus obras de atractivo universal, a pesar de su enorme alcance
intelectual, es inherente a su psicologia. En uno de sus prefacios, el mismo

Shaw enfatiza el ascetismo en su temperamento.

Puede que haya cometido muchos errores, pero estoy bastante seguro de que
no me equivoque cuando enfaticé el predominio del instinto sexual. Porque el

instinto sexual es tan fuerte, que muy frecuentemente choca con las

6 Algernon Charles Swinburne. The Garden of Proserpine



convenciones y salvaguardas de la civilizacion. La humanidad, en su propia
defensa, intenta negar la supremacia de su importancia. Si usted raspa a un
ruso, dice el proverbio, aparece el debajo aparecerd el Tartaro. Analice
cualquier emocién humana, no importa cuan distante podria estar de la esfera
sexual, y puede estar seguro de descubrir, en algun lugar, el impulso

primordial, al cual la vida misma debe su perpetuidad.

G.S.V:: Ciertamente, usted ha logrado influenciar a todos los escritores
modernos con este punto de vista. El Psicoanalisis ha dado a la literatura una

nueva intensidad.

S:F.: También ha recibido mucho de la literatura y de la filosofia. Nietzsche
fue uno de los primeros psicoanalistas. Es asombroso ver hasta qué punto su
intuicion presagia nuestros descubrimientos. Nadie ha reconocido mas
profundamente los motivos duales de la conducta humana, y la insistencia del

principio de placer en su influjo constante. Su Zarathustra dice:

Woe

Crieth: Go!

But pleasure craves eternity
Craves quenchless, Deep eternity’.

El psicoanalisis puede estar menos extensamente discutido en Austria y en
Alemania que en los Estados Unidos pero, su influencia en la literatura, no
obstante, es inmensa. Thomas Mann y Hugo Von Hofmannsthal nos deben
mucho. Paralelamente, le debo a Schnitzler en gran medida, mi propio
desarrollo. El expresa poéticamente mucho de lo que yo trato de transmitir

” Friedrich Nietzsche: “Asi hablo Zaratustra”.



cientificamente. Pero claro, el Dr. Schnitzler no es sélo un poeta, sino

también un cientifico.

G.S.V.: Usted — Respondi - no es so6lo un cientifico, también es un poeta. La
literatura americana - continué diciendo - esta impregnada de Psicoanalisis.
Rupert Hughes, Harvey O Higgins y otros, se convirtieron en sus intérpretes.
Es casi imposible abrir una novela nueva y no encontrar alguna referencia al
Psicoandlisis. Entre los dramaturgos, Eugene O’Neill y Sydney Howard
tienen una gran deuda con Usted. “The silver Cord”, por ejemplo, es una

mera dramatizacion del Complejo de Edipo.

S.F.: Lo sé — replicd Freud - aprecio el cumplido, pero tengo miedo de mi
popularidad en Estados Unidos. El interés americano por el psicoanalisis no
va muy profundo. La popularizacion extensiva lo lleva a una aceptacion
superficial sin una seria investigacion. La gente simplemente repite las frases
que aprenden en el teatro o en la prensa. jlmaginan que entienden el
psicoandlisis porque pueden repetir “patrones”!®. Yo prefiero el estudio mas

intenso del psicoandlisis en los centros europeos.

Ameérica fue el primer pais en reconocerme oficialmente. La Clark University
me otorgd un titulo honorario cuando Europa aun me ignoraba. No obstante,
América ha realizado pocas contribuciones originales al estudio del
psicoandlisis. Los americanos son muy inteligentes para generalizar, pero son
raramente pensadores creativos. La medicina en los Estados Unidos, al igual
que en Austria, intenta monopolizar el campo. Dejar el psicoanalisis
exclusivamente en las manos de los doctores seria fatal para su desarrollo.

Una formacion medica es, a menudo, mas un obstaculo que una ventaja al

8 “they can parrot its patter”, Parrot en tanto repetir como loro, parlotear. Patter puede traducirse por

patron, esquema.



psicoanalisis. Es una desventaja, si ciertas convenciones cientificas

establecidas se incrustan muy profundamente en la mente del estudiante.

iFreud debe decir la verdad a cualquier costo!. El no puede forzarse a si
mismo a halagar a América, donde tiene la mayoria de admiradores. No
puede, ni siquiera a sus setenta, ser capaz de hacer una ofrenda de paz a la

profesion médica que lo acepta, incluso ahora, sélo a regafiadientes.

A pesar de su integridad implacable, Freud es la cortesia misma. Escucha
pacientemente cada sugerencia, nunca intenta intimidar a su interlocutor. Es
raro que un invitado se retire sin algun presente o jsin alguna sefial de

hospitalidad!.

(Habia oscurecido. Ya era hora de tomarme el tren de regreso a la ciudad que

alguna vez alojo el esplendor imperial de los Habsburgo).

Freud, acompariado por su esposa y su hija, subia los escalones que iban desde
su refugio en la montafia hasta la calle, para verme partir. Parecia viejo y triste

mientras me saludaba con la mano.

S.F.: “No me hagas parecer un pesimista” - comentd, después del ultimo
apreton de manos — “yo no desprecio el mundo ”. Expresar desprecio por el
mundo es s6lo otro método de cortejarlo jpara ganar audiencia y aplausos!
No, no soy un pesimista, no mientras tenga mis hijos, mi esposa jy mis
flores! ”. “Flores” - agrego sonriendo - afortunadamente no tienen caracter
ni complejidades. Amo a mis flores. Y no soy infeliz - al menos no mas infeliz

)

que otros.”.



El silbato de mi tren soné en la noche. Rapidamente, el auto me llevo hacia la
estacion. Lentamente la figura ligeramente encorvada y la cabeza grisacea de

Sigmund Freud desaparecieron en la distancia.

Como Edipo, Freud ha mirado demasiado profundo dentro de los ojos de la
Esfinge. El monstruo propone su acertijo a cada viajero. Cruelmente ella toma
y arroja contra las rocas al caminante que no conoce la respuesta. A Los
errantes, a aquellos que no sabe la respuesta, y los estrella contra las rocas. Sin
embargo, puede que sea mas amable con aquellos que destruye, que con

aquellos que adivinan su secreto.

Traduccion Belena Tauyaron



